Я не слышал Сережу Манукяна ровно девять лет. Теперь вот слушаю ... и плачу. Добрый он человек. Цельная, такая, трогательная душа. Нисколько не удивился, что на диске есть распечатка слов песен. За это - большое спасибо издателям. Ведь Сережа поет только по-английски. По-английски он пел и девять лет назад...

Москва перестроечная. Первый коммерческий ресторан на Кропоткинской. Никто никого не стреляет. Бандиты обаятельные, даже ласковые. Московский международный кинофестиваль. Ночной клуб "Прок". Гусман, еще не депутат, еще не приватизировали Киноцентр. Гости фестиваля - Милош Форман, Андрей Канчаловский, легендарный Куинси Джонс. Я работал переводчиком Куинси. За что благодарен судьбе, потому что перезнакомился со всей музыкальной тусовкой. Миша Альперин. Теперь он в Норвегии. Аркаша Шилклопер. Кажется, таксистом - в Нью-Йорке. Сережа Манукян...

В Доме Кино для Куинси Джонса устроили полуимпровизированное прослушивание. Куинси почему-то настроился на любительский, снисходительный лад. Вошел в Белый Зал. Там репетировал Спиваков со своими виртуозами. Куинси прислушался и ... прямо присел! "Какие мастера, какие мастера!", - лепетал он в восхищении. "Лучшие в мире, - вякнул я, преисполненный перестроечным дурашливым патриотизмом". Господи, как давно это было!

Потом пел Сережа Манукян. По-английски. Наивный завсегдатай всех джазовых энциклопедий мира, продюссер Майкла Джексона, творец акции "We are the World" так и не догадался. Не узнал, шельмец, родного языка. Видно было по глазам. Даже спросил: "О чем, о чем он поет?" "Дак ведь он по-английски поет!" "Да ну!". Искренне так удивился. Помолчал. "Очень талантливый парень! Только ни черта не понимает, что поет!".

Девять лет пролетели как один день. Столько всего было - путчи понарошку и войны всерьез. И только Сережа Манукян не изменился. Не изменил себе. Все так же поет по-английски. Все также не понимает, что поет. Да нет. Что-то изменилось. Раньше Сергей пел mainstream, из репертуара Стиви Уандера. Теперь английские слова для него пишет Елена Карпинская. Тоже с ошибками. Только грамматическими.

Какого черта! Зачем певцу, исполняющему scat, знать какие-то языки? Пластинка, ведь, чертовски хороша. Это тот редкий случай, когда личность исполнителя оказывает самое непосредственное и благотворное влияние на его творчество. Сергей Манукян -трогательный человек, чистый, добрый, искренний. И чертовски талантливый, как сразу подметил великий джазовый маэстро.

Сергей практически не видит. Но как красочен его мир! Его музыка - это бескомпромиссная доминанта мажорных тонов и аккордов - босса нова сменяется арт-джазом, воздушный соул дополняется армянскими фольклорными импровизациями. Scat в композиции "Soul Shadow" виртуозен до предела.

Я начал с того, что поблагодарил издателей за распечатку слов. Послушав музыку, прочитал слова и пожалел, что их распечатали. Можно было смело не печатать. Содержание в текстах Манукяна - как у всякого большого музыканта - никакое. И это здорово! Ну какое содержание у Beatles? А у Led Zeppelin? Зато и пошлости нет, музыка в чистом виде. Когда современные музыканты начинают заниматься текстами, как правило, либо получается убогое содержание и хорошая музыка, либо хорошие тексты и плохая музыка. Впрочем, так было всегда. Почитайте либретто любой выдающейся оперы - музыка всегда мстит содержанию, всегда богаче его, изысканней и возвышенней. Музыка -это смерть поэзии.

У Манукяна нет содержания, нет английского языка, зато есть яркая музыка. Спасибо ему за эту чистоту жанра.

Закончу свой скетч словами самого Манукяна: "Быть любимым - большое счастье, но во сто крат большее счастье любить самому. Музыку этого альбома я написал с большой любовью ко всем людям. Вслушайтесь в нее - и вы узнаете, что главные секреты жизни просты".